少一个“卖油郎” 走出个“焦书记”
“我钦佩那些为国建立过功勋的仁人智者，更爱那哺育过无数仁人智者的好山好水。而令我最喜爱的，就是岳阳山南山脚与崮山西山脚交汇处的阚家泉。阚家泉的泉眼有锅口粗细，传说有一条蛟龙自东海钻来，在此处出洞，洞口也就成了泉眼。清凌凌的泉水从泉眼涌出，在近处的洼地浸成一个小湖，然后冲刷出一条河流，流经南崮山我的学校，奔向山外的天津湾去。我常在湖里河里游水捉鱼，也想看见那条蛟龙是怎样自泉眼钻出，张开巨口对着山上的旱地喷水……”
很多人想不到，这灵秀流畅的文字出自一名小学生之手，他就是少年焦裕禄。
在博山区北崮山村的焦裕禄纪念馆里，陈列着这篇作文——《阚家泉的风景》。几乎每一位参观者都会细细阅读甚至诵读这篇作文。从字句间，我们能感受到少年焦裕禄就像一块无瑕的新玉，对世界对未来充满憧憬，闪着纯真的光芒。那时的他怎么能想得到，一个个凶险的苦难正在来的路上。而他也将在苦难的磨砺中奋起，并走上革命道路，从一个山村少年成长为载入中国共产党精神谱系的“焦书记”。
观音庙内景，焦裕禄当年就在这里上课
走进焦裕禄故居，当年的油坊依然在，这曾是焦家几代人维系生活的命根。1922年，焦裕禄出生时，焦家尚属殷实。但连年战乱、苛捐杂税，油坊的收入入不敷出，爷爷焦念礼只能去给财主家打长工，因为不识字被骗在欠账单子上画了押，一年下来不但没拿到一分工钱，反倒欠了财主一大笔债。
焦裕禄满8岁了，虽然生活愈发艰难，但爷爷和儿子儿媳商量，一定要让焦裕禄去上学。“就是因为不认字，咱差点家破人亡。裕禄这孩子聪明懂事，念了书会有出息的。”爷爷的眼光很准，小裕禄没有辜负他的期许。
从那以后，焦家小院里又多了一道风景，焦裕禄在油灯下读书，娘坐在旁边纳鞋底，爹蹲在一边搓草绳，爷爷笑眯眯地抽着烟，那是一家人最惬意的时光。读累了，母亲就给焦裕禄讲精忠报国等故事，谆谆教导焦裕禄，“天上一颗星，地上一个丁。人行得正、走得端，天上的星就是亮的……”
如果没有意外和变故，焦裕禄将顺理成章地成为下一代油坊的主人，他的人生轨迹可能就囿于北崮山村。但家国命运，谁能独善其身，少年的命运随着时代转向，小山村里少了一个卖油郎，走出一位“焦书记”……
少年焦裕禄上学的必经之路
焦裕禄一开始上的是村里的初级小学，几年后才在舅舅的资助下，转到邻村南崮山的博山县第六高级小学。六小的校舍是借用村里的观音庙。庙位于村中央，建于明代，至今保存完好，墙上镶嵌着各个时期修缮留下的功德碑，一条油亮的青石板路从观音庙旁的穿街阁下穿过。每天，焦裕禄从家门口出发，伴着从阚家泉流出的潺潺泉水一路走到学校，也就写出了那篇令人赞叹的《阚家泉的风景》。
初夏的一天，记者从北崮山村焦家小院出发，往南曲曲弯弯一二里，便来到了这座沐风栉雨几百年的观音庙，努力走进90多年前的那段时空岁月……
每天清晨，家里的大公鸡刚喔喔叫的时候，焦裕禄就立即起床。到了学校，主动打扫卫生，摆正桌椅。别人问他为何早到，他说：“早上时光好，脑子清亮，学东西记得快。”焦裕禄在学习上肯下功夫，门门功课都是优秀。对于写大字，他特别勤奋。别人仿一张，他就仿两张或三张，老师布置每天写一页小字，他就写两页或三页。后来，焦裕禄却受到了老师的批评，因为他交不上作业了。原来，家里的日子一天不如一天，纸张和笔墨都买不起了。
观音庙相连的穿街阁
办法总比困难多，对于积极主动的人来说，这一条永远都适用。焦裕禄想出了一个好办法，放学后，他拎着柴刀跑到北崮山上砍柴。第二天天一亮就背着捆好的柴去集上卖钱买纸墨，这样，不但他的作业能上交，喜爱的书法也可以继续下去了。可以说，这种积极主动解决问题的作风成就了焦裕禄后来的成长，无论是遭受日寇迫害折磨还是参加战斗、从事社会主义建设特别是在兰考治沙治碱的革命实践中，都展现了他善于创造性解决问题的能力。
记者在南崮山村遇到一位李维勤老人，他告诉记者，焦裕禄的同桌李洪升曾经给他们讲过焦裕禄的故事，“做事认真，对同学礼貌，不笑不说话。”
当年的小学课本
在“六小”，焦裕禄受到了全面的教育。一本当年的四年级课本上写明了这样的学习目标：课外读传记、游记、童话各两本，学会一种乐器，种一株树，做一件自己用的东西……
“六小”有位张老师，学问好、才艺多，他组织了一支“雅乐队”，这是焦裕禄最喜欢参加的，他在乐队里吹军号。焦裕禄常去岳阳山上练习军号，常常练得腮帮子都肿了。很快，高亢入云的号声就能传到村里了，至今他故居的墙上还挂着那支军号。后来，焦裕禄到大连起重机器厂学习，为了学俄语发音，也练得舌头肿了。从这两件小事看出，焦裕禄从小就有着坚韧不服输的性格。
焦裕禄还悉心学习过二胡技法，打砸滑揉、快慢运弓无所不精。后来他到河南尉氏县工作时，开封师范学院宣传队来慰问演出，开演前拉二胡的乐手突发急病，时任区长的焦裕禄说：“我来滥竽充数吧。”可他一上手，大家都惊呆了。焦裕禄和妻子徐俊雅结婚时，夫妻俩一个二胡伴奏，一个演唱《小二黑结婚》，引来众人喝彩。
幸福的时光是短暂的，债主催债和苛捐杂税，让读完高小的焦裕禄没法继续学业，但短短几年的教育为焦裕禄的成长奠定了坚实的基础，扣好了人生的第一粒纽扣……
焦裕禄的卧室
“耕耘之外以行仁为务”，这是焦家族谱里的家训，这也是焦裕禄最初的人生理想。
焦裕禄的发小和同学李安祥曾回忆，焦裕禄曾经和他谈起理想的问题，就是长大后成为一个识字断文、诸事皆通、德高望重，能打理村中事务，为百姓操劳和造福乡里的人。
那时焦裕禄还没有接触革命思想，但为民情怀已经在他心中深深地扎下了根。回溯他短暂的42年人生，可以发现，从1945年焦裕禄结束颠沛流离的生活开始，他就开始用全部的生命来践行这个理想。
泉水流到南崮山村外，汇聚成一处大湾
参加民兵，加入中国共产党，参加解放博山县城等战斗，表现突出、机智勇敢；入选南下干部，编入淮河大队，路途中主演歌剧《血泪仇》做革命宣传；在尉氏县开展土改，智擒土匪“黄老三”；在黄泛区大营广泛种植“红旗柳”；在建设洛矿时期，带领几百名干部职工抢修生产公路；在大连起重机厂学习期间，从零学起成为“最棒车间主任”，厂方要用两个工程师换一个焦裕禄；在研制我国第一台2.5米双筒提升机时，他主持改进了国外的切刀，加工效率大大提升；二进尉氏县，他组织开展“三统一”经济模式试点，推广2万7千辆架子车；在兰考，用短短一年多时间找到了破解祸害兰考人民多年的风沙、盐碱、内涝“三害”的路径……
一颗种子终于成长为一棵参天的大树，并结出了伟大不朽的“焦裕禄精神”之果。
来源：淄博日报
编辑：张铭
值班主任：李玮
校对：李永健 杨天宝
编审：王学明
