剪报大王的传奇人生

作者：黎福东 张华

一

　　1960年7月31日，深夜，淄博五中校办硫酸厂。

　　高二班干部耿庆信主动要求暑假在校办硫酸厂劳动。半夜，他正聚精会神地观察着，突然，硫酸从破裂的曲颈瓶落到旺火上，又从炉口往外直喷到小耿的面部、脖颈、前胸、手臂和全身，他疼得大喊一声，拼命冲到门口，扬起水桶，猛冲全身,另一位同学大呼救命。人们慌忙把小耿送到校医务室和市二院抢救，又连夜送省。经省二院的专家团队经过七天七夜的紧张抢救，终于让这个昏迷的少年苏醒了。医护人员也终于松了一口气。刘主任说：“你是全国第三个大面积烧伤的病人，为你开设了特护病房，你可要挺住啊！”小耿十分感动，用微弱的声音说：“谢谢你们救了我。”

　　济南的夏天本来就十分炎热，而他的头上、身上又裹满了绷带，更是难以忍受，更要命的是双目失明，内心极其焦虑，但有保尔、吴运锋两个光辉榜样，他暗下决心：挺住、活下去！

　　终于要剥面部的焦痂了，大夫虽然极其小心的剥落，仍然十分疼痛。最后，眼睛出现一道缝，当他从镜子里看到面目全非的自己时，他吓呆了！眉毛没了，鼻孔堵了，嘴只能张一点，脖子不能动，五指不能伸，各部位功能严重失衡，他大哭起来，医护人员日夜守护着他，逗他开心，精神才稍微好一些。为了植皮、整容，动了12次手术，做了12次局部或全身麻醉，每一次，都是撕心裂肺般的疼痛，他硬是咬紧牙关，挺过来了。医护人员都十分佩服这个少年的坚强。

　　他的病情只要稍微平和一些，就抓紧时间自学，他更愿意给病友读文学作品。有一次，他读峻青的作品《山鹰》，写的是一个盲人坚强自立的故事。一位炸瞎双眼的梁师傅激动地抓着小耿的手说：“开始我很悲观，不想活了，现在开窍了，以后我要和大夫配合，不和他们吵架了！”小耿不但愿意帮助医护人员做些力所能及的事，更愿意帮助病友写信、看针、上厕所，就是端屎端尿也不推辞。大家十分喜欢这个懂事的少年人。

　　后来，他发现，每当节假日，大家情绪格外消沉。他就组织大家开联欢会，自娱自乐。最后他联络了三个科开文娱晚会，掌声、笑声不断，科主任等医护人员十分感动，最后，宋护士长（省人大代表）激动地说：“小耿的伤情比谁都重，但是，他热心为大家服务，又组织大家联欢，这是省二院从来没有过的，真是了不起，了不起啊！”院党委曾两次给五中写信，表扬“五好病友”耿庆信的出色表现。让他想不到的是，当年12岁的小病友，在55年后还要在报纸上登“寻人启事”找耿庆信这个大哥哥。

二

　　一年多来，在省二院医护人员的悉心治疗下，我们的小耿同学终于可以出院了。他回到母校五中，就好像回到母亲的怀抱。老师和同学看到他，又高兴，又惊讶，又通信。我们英俊的同学怎么变成这个样子了？！女同学偷偷掉下了眼泪。

　　学校安排他一边休养，一边自学，他尽量做一些力所能及的工作。有一天晚上，他想，凭着自己的语文功底和对农村生活的熟悉，何不写一部长篇小说呢？说干就干，没钱买稿纸，他就到处捡废纸，要抄写了，他就把发给他的饭票换成钱全买稿纸。夏天太热，他就把双脚泡在凉水盒里降温，蚊子太多，他就用被单包住全身。最后，他终于抄完了，他大着胆子寄给了中国青年出版社，编辑部和社长先后来信让他认真修改，争取出版，他高兴极了，连市委宣传部长都来鼓励他。然而，天有不测风云，当长篇小说《向阳风雨》修改到一半时，一场政治风暴来了，作品夭折了。

　　这个打击，仅次于被硫酸大面积烧伤，又一次把它甩入谷底。他经过长时间思索，慢慢想通了，人生不如意常八九，不是还有个“一”吗？绝不能向命运低头。于是他想再写一部长篇。市文联高度重视他的创作计划，派专人到五中为他请创作假，连当时的王市长也为他出谋划策，让他外出参观访问，争取成功，他极其感动。经过八年的艰苦努力，终于写作成功，山东人民出版社批准列入出版计划。然而，计划不如变化，阴差阳错，又夭折了：50万字，三易其稿，付诸东流，如晴天霹雳，如五雷轰顶，精神上近乎崩溃了。上天对这个从鬼门关上过来的人，也太残忍了。深夜，独自一人，围着大操场不知转了多少圈，迷迷糊糊终于回到了宿舍，两天两夜才醒来，这才知道，自己的作家梦，其正是黄粱一梦！

　　正在他十分苦闷的时候，忽然听到雄壮的《国际歌》，有两句歌词是他开始醒悟了：世上没有救世主，只有自己救自己。我是浴火重生的人，只能愈炼愈行而不能被熔化。他决心把自己从苦闷中解救出来。正巧，学校委以重任，以他为主，编修校史，史料如山，千头万绪，他硬是三易其稿，完成了40万字的校史著作《辉煌60年》，由深圳人民出版社出版。总编说：“我经手了多部校史，还是这一本好，我要留一本收藏。”

　　1965年1月，是我们的小耿最欢快的日子。他终于成为淄博五中的正式员工——实验室实验员。他本来就十分喜欢理科，所以他把实验室管理的井井有条。把实验课准备的精准、及时、安全。收到师生的一致赞扬。省教育厅厅长来校视察后，对实验室的工作非常满意。他说：“这在全省也是好的。”耿老师在全市性的大会上作了专题发言：“实验教学和实验室建设”。他曾先后被评为全市十佳实验教师、市先进教育工作者、优秀共产党员等近20个光荣称号。他本来可以获得一个省级荣誉称号，但他了解到，有一位同志需要这个称号，以解决“农转非”的困难，就毫不犹豫地让出了，这也表现了先人后己的雷锋精神。

三

　　耿庆信是个十分喜爱报纸的人，他认为报纸不但是党政机关的喉舌，而且是人民的呼声、知识的海洋，所以他见报就读，人家不要的就剪，这个习惯已经坚持了50多年了。2001年退休后，他就把前阳台变成了“剪报车间”，锤子、剪子、胶水、胶带应有尽有，他的大剪报本每本2.5斤，已有310多本了。分为：时政、科技、史海、文学、美食、养生、24节气等数十个门类。《淄博晚报》则整版收藏达36000多页，他每年订报刊花费2000多元。五中及许多好心人士向他赠送许多报刊，特别是杏园居委会定时送来8种报刊，这都使他受到极大鼓舞。老伴虽然文化不高，没有工资收入，但是她毕竟是当过农村基层干部的人，非常支持，因此，杏园居委会授予他为“最美家庭”称号。

　　他最高兴的是每年举办2-3次剪报展览，他要让剪报发挥更大的作用。他非常乐意义务为大家装订报刊合订本，他装订的既专业又美观，受到人们的赞扬。他还细心制作了一个活动的剪报栏，有重要文章，他就工整地抄写，制成大卡片，镶入展出。他对剪报如此痴迷，有如此成就，说他是“剪报大王”，大概是当之无愧的。

     他始终不忘自己是五中退离休党支部书记，更应不忘初心，牢记使命。他知道，这个老旧小区，虽经市、区、街道和学校大力整治，人们仍然纷纷搬走。他决心尽力去美化它。他到处收集了数十盆花草，精心培育，竟然出现了一个花园角，姹紫嫣红，蜂蝶飞舞，尽管旁边就是四个大垃圾桶，还是引得人们驻足观赏。他又在大西墙上，贴上长长的对联和大大的福字，又挂上了数十面小国旗和四个红灯笼、六个大中华结，竟把这个小区装扮得红红火火，一片喜庆。旅居海外的张静慧女士回来看到小区的变化，十分高兴，转发给海外的家人，家人发回视频附言：“中国，淄博五中教工宿舍区真棒！”

　　湖田街道杏园居委会根据耿庆信的突出贡献，又赠他一个荣誉称号“身边好人”。淄博五中把他的动人事迹写成材料上报省委组织部。耿庆信激动的说：“是党给了我第二次生命，世人关心我、爱护我、帮助我，我一辈子忘不了，人间大爱，无怨无悔。”

　　祝耿老师一生平安，幸福！